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RESUMO: Este trabalho objetiva estabelecer uma reflexão da autoficção a partir das teorias do 
testemunho e da abordagem do trauma enquanto material narrativo. Segundo a teoria levantada por 
Seligmann-Silva de que o episódio traumático encontra na imaginação e na narrativa um bom aporte 
para se expressar, objetivou-se analisar a obra de Bernardo Kucinski, K – Relato de uma busca (2011) e, 
a partir da retomada de trechos do romance e à luz das teorias citadas, observar como ele se afasta ou se 
aproxima do gênero autoficcional. Aqui, tendo em vista as teorias que cercam a narrativa testemunhal, 
busquei analisar a questão pungente do luto e do trauma desenvolvida na escrita, abordando ainda a 
construção da autoficção e como ela vem, atualmente, se tornando comum nas narrativas de episódios 
traumáticos.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Autoficção. Trauma. Testemunho.  
 
 
Abstract: The present article aims to establish a reflection about auto fiction from the theories of 
testimony and the approach of the trauma as narrative material. According to the theory presented by 
Seligman-Silva that the traumatic episode finds on imagination and narrative a way of expressing itself, 
this essay aims to analyze the work of Bernardo Kucinski, K (2011) and seeks to present exerts of the 
novel in the light of the aforementioned theories, observing how it moves away or approaches the auto 
fictional genre. Here, in the light of the theories surrounding the testimonial narrative, I sought to 
analyze the poignant question of grief and trauma in writing, still addressing the construction of auto 
fiction and how it is currently becoming common as a narrative resource for traumatic episodes.  
 
KEYWORDS: Autofiction. Trauma. Testimony. 
 
 
“A memória é o essencial, visto que a 
literatura está feita de sonhos e os sonhos 
fazem-se combinando recordações”.  
(Jorge Luís Borges) 
 
 
1. INTRODUÇÃO 
 
Segundo Seligmann-Silva, no texto Narrar o trauma (2008), o episódio 
traumático encontra na imaginação e na narrativa um bom aporte para a se expressar. O 
objeto de análise deste artigo, a obra K – Relato de uma busca, é o romance de estreia 
do já conceituado jornalista Bernardo Kucinski, lançado em 2011 (e em 2014 pela 
editora Cosac Naify). Nele, sob a luz das teorias da narrativa testemunhal, busquei 
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analisar a questão pungente do luto e do trauma na escrita, abordando ainda a 
construção da autoficção e como ela vem, atualmente, se tornando comum enquanto 
narrativa de episódios traumáticos. 
Para iniciar, há de se levar em conta, brevemente, as inúmeras discussões acerca 
da relação entre história e literatura que vêm sendo firmadas entre os críticos de ambas 
as disciplinas. A história, muitas vezes tratada como um conceito oposto ao de ficção, 
dá lugar à narrativa para representar, principalmente, o irrepresentável. Sobre isso, 
Walter Mignolo (1993) se debruça sobre a dificuldade de traçar um panorama da 
literatura enquanto produção artística que pouco a pouco se afaste da ideia de 
instrumento de abordagem histórica, seguindo a ficcionalidade como uma espinha 
dorsal para afastá-las.  
Retomando Seligmann-Silva (2008), desde a literatura clássica de Homero até o 
teatro de Samuel Beckett, a linguagem literária é usada como forma de refletir acerca da 
cena traumática, o que pode, muitas vezes, confundir a literatura e a história da arte. Ele 
ainda aponta que: 
 
Aprendemos, ao longo do século XX, que todo produto da cultura pode ser 
lido no seu teor testemunhal. Não se trata da velha concepção realista e 
naturalista que via na cultura um reflexo da realidade, mas, antes, de um 
aprendizado – psicanalítico – da leitura de traços do real no universo cultural. 
Já o discurso dito sério é tragado e abalado na sua arrogância quando posto 
diante da impossibilidade de se estabelecer uma fronteira segura entre ele, a 
imaginação e o discurso literário. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 71)  
 
A partir dessas questões, buscarei analisar a obra K, de Bernardo Kucinski, a fim 
de desvendar as fronteiras éticas e políticas adotadas pelo autor para narrar um episódio 
traumático, utilizando, para isso, teorias da narrativa de testemunho e teorias da 
autoficção. 
 
 
2. LEMBRAR E ESCREVER: FORMAS DE ESQUECIMENTO  
 
Esquecer um episódio traumático é quase uma necessidade. Por isso, como 
aponta Gagnebin (2009), é necessário elaborar o passado para que se tenha um 
“esclarecimento” dos fatos, de forma que eles possam ser trazidos à tona e, então, 
compreendidos a fundo para evitar que sejam repetidos. A rememoração do passado 
deve ser feita, segundo a autora, de forma a compreender o que ocorreu e não como 
obsessão com a repetição ou de culto ao passado, mas como instrumento de resistência. 
Segundo a digressão de Ecléa Bosi (2003), os cronistas da Idade Média tinham a 
função de narrar histórias oralmente, e os principais assuntos dessas narrativas eram os 
episódios agradáveis. A história oral surgiu como alternativa à história oficial que era 
contada por aqueles interessados em manter o poder nas mãos de poucos. A isso soma-
se a crise das grandes Histórias que exigiu uma alternativa que pudesse representar um 
olhar de fora, que discordasse dos documentos oficiais e contestasse suas manutenções 
de poder. Por outro lado, no entanto, “ela sempre corre o risco de cair numa 
‘ideologização’ da história do quotidiano, como se esta fosse o avesso oculto da história 
política hegemônica” (BOSI, 2003, p.15).  
Essa reflexão surge em contraponto à escrita documental que esquematiza, 
empobrece e, sobretudo, guarda o poder que controla a sociedade da época. Bosi cita o 
exemplo de uma ata de reunião, na qual as discordâncias e impertinências são encaradas 
como digressões inúteis aos olhos do responsável em documentar que desconsidera as 
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microssociologias do poder exprimidas em cada expressão de olhar ou escolha lexical. 
Essas marcas, elementos vivos das relações, são apagadas pelo documento.  
Até o esquecimento diz muito a respeito das constituições de poder. A escolha 
das palavras e a construção da linguagem adotada pela narrativa refletem as intenções 
do narrador. Retomando Benjamin (e também Gagnebin), Bosi afirma que a 
“rememoração é uma retomada salvadora do passado” (BOSI, 2003, p.33), por isso, nos 
testemunhos, fica evidente o processo de reconhecimento e elucidação. Se, como Bosi 
traz à luz, a memória contada é um phármakon, termo emprestado de Platão, que pode 
significar remédio, veneno ou cosmético, de acordo com a dose utilizada, pode-se 
compreender o testemunho como uma tentativa de se livrar do trauma e das dores, um 
exercício que pode trazer alívio (remédio); mas também sua função como crença 
inquestionável da verdade, e que acirra ainda mais a dor (veneno), ou como máscara da 
verdade (cosmético), tudo depende de sua dosagem. Por isso, há de se considerar que 
“(...) ao narrar uma experiência profunda, nós a perdemos também, naquele momento 
em que ela se corporifica (e se enrijece) na narrativa” (BOSI, 2003, p.35). 
O enredo de K: relato de uma busca (2014) gira em torno, como o próprio título 
sugere, da busca engendrada por um pai, cujo nome nos é apresentado apenas pela sua 
inicial: K. Ele busca por sua filha, uma professora universitária que desapareceu após 
ser presa pela polícia do regime ditatorial que tomou o Brasil no período de 1960, 
durante a Ditadura Militar. A narrativa se constrói, no entanto, a partir do ponto de vista 
de outros personagens inseridos em diferentes situações e que dão perspectivas diversas 
sobre o ocorrido. Nele, o autor deixa pistas de uma narrativa autobiográfica com 
elementos que podem ser pinçados de sua biografia como militante contra o regime 
militar e cuja irmã figurava (e figura ainda hoje) na lista de desaparecidos políticos.  
A epígrafe do livro já é uma forma de preparar o leitor para o que está por vir: 
“Caro leitor: tudo neste livro é invenção, mas quase tudo aconteceu” (KUCINSKI, 
2014, p. 4), nela o autor firma com o leitor um contrato de leitura: nada daquele livro 
será interpretado como verdade, mas ao mesmo tempo tudo deve ser encarado como 
algo que de fato aconteceu. Essa advertência, destacada pelo autor tem a função de 
firmar um pacto de leitura com o leitor. A partir desse ponto, quem lê a narrativa deve 
estar ciente de que se trata de um objeto estético, que – ainda que ela tenha um aporte 
em acontecimentos comprováveis e da efetiva existência de diversos personagens – a 
forma como tudo está descrito não passa de ficção e que deve ser lido como tal. Esses 
limites entre ficcional e histórico, é válido ressaltar, não têm margens precisas e podem 
apresentar questões ainda mais complexas. Esse pacto ficcional, portanto, enquanto 
determinante do estatuto fantasioso de uma obra, impede que o leitor encare a obra 
como uma representação da vida de alguém cuja existência pode ser comprovada.  
Em recente relato sobre sua obra (LESSA, 2014), o autor ressalta como principal 
destaque de sua narrativa o fato de apresentar o real envolto em uma atmosfera de 
ficção, o que o permite alcançar um patamar transcendental que não seria possível 
atingir nem pelos fatos, nem pela ficção. Essa tendência contemporânea de inserir no 
discurso ficcional os elementos da experiência, vem se tornando cada vez mais comum 
e permite que a memória e a ficção andem juntas.  
A memória permitiu que o autor escrevesse a obra em questão, já que sua irmã 
desapareceu em circunstâncias semelhantes ao que ocorre com a personagem em sua 
obra, e, consequentemente, também em muito se assemelha à realidade do que houve 
com seu pai ao ir em busca da irmã. Isso porque, como destaca Kucinski, o papel do 
escritor é “garimpar coisas que ele nem sabia que estavam em sua memória” (LESSA, 
2014, s/p). 
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É dessa forma que a obra de Kucinski se insere na literatura brasileira. A família 
Kucinski sofreu o desaparecimento de Ana Rosa Kucinski (irmã do autor) e de seu 
marido, Wilson Silva, em abril de 1974. Em entrevista para o jornal Rascunho, o 
escritor relata as dificuldades vividas por sua família após o ocorrido, o que 
desencadeou a vontade de escrever sobre esse evento tão traumático para sua família. 
Sua intenção de revelar a dor e também de refletir sobre as arbitrariedades do regime 
militar fez com que ele escrevesse mesmo passados mais de 40 anos da tragédia que 
acometeu sua família: “A literatura me levou à catarse. Não foi a necessidade de catarse 
que me levou à literatura” (PEREIRA, 2014, s/p).  
Segundo Aristóteles, a catarse atua “suscitando o terror e a piedade, tem por 
efeitos a purificação desses sentimentos” (ARISTÓTELES, 2003, p. 24). Embora seja 
um termo bastante controverso, sabe-se que o filósofo tomou emprestado o termo da 
Medicina, que designava um processo de eliminação dos maléficos humores corporais a 
fim de reconstituir o equilíbrio da saúde. O termo também era anteriormente empregado 
com sentido religioso para denominar um ritual de purificação.  
Falar das próprias memórias, dessa forma, pode ser encarado como uma forma 
paliativa de atingir o trauma sem aumentar a dor. Ora, ainda que toda forma de abordar 
um trauma seja dolorosa, há de se considerar uma dose segura de abordagem. Além 
disso, o tempo decorrido entre o acontecimento traumático e a escrita permite que haja 
uma reflexão acerca dos fatos, uma oportunidade de elaborar cada acontecimento que, 
consequentemente, sofrerá, além das interferências do trauma, o peso da ideologia. 
 
 
2.1 Formas de lidar com a dor  
 
Em artigo para a página do jornal Estadão, a pesquisadora Luciana Hidalgo 
(2013b) aponta que, embora a etimologia da palavra autoficção sugira a união de 
autobiografia e ficção, essa soma pode não ser exata. Isso porque, ao unir duas 
definições que se anulam as fronteiras ficam embaralhadas e quase apagadas. E, 
enquanto teóricos contradizem os conceitos em diferentes idiomas, autores aproveitam a 
fluidez permitida pelo termo. Nesse sentido, Philippe Gasparini afirma que: 
  
Não se tratava de uma simples brincadeira com as palavras. O conceito de 
autoficção teve inicialmente como base uma ontologia e uma ética da escrita 
do eu. Ele postulava que não é possível se contar sem construir um 
personagem para si, sem elaborar um roteiro, sem ‘dar feição’ a uma história. 
Postulava que não existe narrativa retrospectiva sem seleção, amplificação, 
reconstrução, invenção. Doubrovsky não era obviamente o primeiro a fazer 
essa constatação. (GASPARINI, 2014, p.187) 
 
A prática do que se chama hoje de autoficção, no entanto, é mais antiga que a 
criação do neologismo. Luciana Hidalgo (2013b) chama a atenção para os riscos de 
adotar o termo oriundo de língua e cultura diferentes, uma vez que se pode estar 
cometendo um erro ao considerar como autoficcionistas autores que não se apresentam 
dessa forma. Uma característica, inclusive, da autoficção no Brasil, principalmente, é a 
presença marcante dos chamados “romances-luto”, quadro que parece repetir a prática 
francesa que, segundo Philippe Gasparini (2014), tem questões como morte e filiação 
como temas recorrentes. Isso por que, se antes a legitimidade da autobiografia esbarrava 
nas questões éticas, fossem pelos críticos, pelos romancistas e mesmo por pessoas 
envolvidas na trama e que se sentiam caluniadas, a autoficção, por sua vez, permite uma 
escrita referencial, mas também é um campo que acolhe a escrita ficcional, “É como se 
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elas não pudessem compartilhar o mesmo espaço literário, como se elas tivessem de se 
excluir uma à outra” (GASPARINI, 2014, p. 209).  
Luciana Hidalgo (2013b) questiona se o que faz a engrenagem da autoficção 
mover escritores não seria menos a questão conceitual do tempo que a pulsão da 
expressão do eu, urgente e universal; a tentativa de falar de uma experiência de luto sem 
cair, invariavelmente, na escrita autobiográfica. Isso porque, segundo ela: “O exercício 
da ficção traria à tona um segundo eu, obrigado a conviver com o primeiro, o 
primordial, em fragmentos” (HIDALGO, 2013b, s/p). A autora faz um diálogo com o 
texto de Philippe Gasparini (2014, p. 210) que “atribui à escrita do eu a função e a 
responsabilidade de testemunhar pelos ‘náufragos’ que o sofrimento privou de palavra”. 
E, continua:  
 
Diante das “ficções coletivas” que são “fábulas religiosas, sociais, 
econômicas, políticas, culturais, as ficções empresariais, o story telling”, os 
escritores devem, em sua opinião, “contar fatos, e em um tom maior”. A 
autoficção constituiria assim um polo de resistência ao travestimento dos 
fatos e a reificação dos indivíduos. (GASPARINI, 2014, p. 211) 
 
No caso de K. (KUCINSKI, 2014), a autoficção surge como uma saída, uma vez 
que, por se tratar de uma pessoa desaparecida não se sabe exatamente o que realmente 
houve, por isso cria-se uma atmosfera em que diversas vozes podem definir o 
acontecimento, ora o pai de Ana, ora o irmão, e até mesmo seus algozes têm suas vozes 
reconfiguradas estilística e politicamente a fim de montar o quebra-cabeças que explica 
o desaparecimento da militante. E são essas vozes que criam todo o enredo, em torno 
das buscas de um pai desesperado para saber o paradeiro da filha.  
A autoficção é “uma negociação da dor”, segundo Chloé Delaume, autora que 
configura entre os expoentes da teoria autoficcional na França. Em La règle du je 
(2010), ela expande o sentido de autoficção para que ele funcione como uma bandeira 
política. O qual ela define da seguinte forma:  
 
A autoficção, para mim, é o dizer, o contar. O relatório de um eu que trabalha 
para escrever-se e o que isso pode significar. Viver sua escrita, não viver para 
escrever. Escrever, não para descrever, mas para modificar, corrigir, dar 
forma, transformar o real em que a vida se inscreve. Para ir contra toda e 
qualquer passividade. Pois. Não se nasce eu, torna-se eu. (DELAUME, 2010, 
p. 8, grifo da autora) 
 
Dessa forma, Delaume faz uma paráfrase do que disse Simone de Beauvoir em 
sua obra O Segundo Sexo (1949), afirmando que “Não se nasce mulher, torna-se 
mulher”, em uma tentativa de evidenciar que ser mulher não era algo naturalmente 
dado, mas uma construção social, cultural e histórica. Delaume, da mesma forma, 
pretende dizer que o eu literário não é uma instituição fixa e dada desde sempre, mas 
que precisa ser construída e moldada.  
Isso dialoga com o que Luciana Hidalgo (2013a) afirma ao aproximar a 
autoficção do romance-limite. Segundo ela, o autor recorre à autoficção em uma 
tentativa de conseguir representar o teor ficcional da situação real, o que ocorre é a 
sugestão ontológica do neologismo,  
 
a pulsão do eu, da expressão do eu, tão urgente que o faz ultrapassar todos os 
limites. Isto é, o neologismo parece avalizar autores, mas o que os move, e 
inspira, no fundo, em vários casos, é a urgência de sua situação pessoal – e do 
registro desta, que em geral supera o puro depoimento. (HIDALGO, 2013a, 
p. 226) 
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Essa tentativa, no entanto, se pautada apenas pela escrita de testemunho ou a 
partir da ficção não consegue dar conta da magnitude psicológica da situação, uma vez 
que “a autoficção é uma negociação da dor. (…). Existo hoje em dia porque me impus 
um segundo começo. Lá onde a ficção se entremeia à vida, onde o real se dobra aos 
contornos da minha fábula” (DELAUME, 2010 apud HIDALGO, 2013b, s/p). Isso, por 
que 
 
a autoficção é, pois, um laboratório, um espaço de reconstrução e 
desconstrução do eu fragmentado por um trauma inicial que é exposto. As 
experiências oriundas desse laboratório, como afirma Delaume, não se 
restringem ao campo literário, mas expandem seu alcanço buscando fazer um 
uma revolução política do eu, quem, a partir de agora, ditará as regras 
(DELAUME, 2010 apud HIDALGO, 2013b, s/p). 
 
A característica do tema do luto é recorrente nas incidências do termo 
autoficção, em sua maioria são romances que tratam assuntos relacionados à psique das 
personagens principalmente a respeito de questões traumáticas. Seguindo essa 
tendência, K. pode ser visto como um ensaio de autoanálise dos processos colocados em 
jogo no romance, que pretende explorar o cerne do inconsciente buscando, em um 
processo muito próximo ao da terapia psicanalítica, externalizar o que ainda está 
encoberto. 
 
 
3. VIOLÊNCIA E LITERATURA 
 
“De fato, às vezes se fala da crueldade ‘bestial’ do 
homem, mas isso é terrivelmente injusto e ofensivo para 
com os animais: a fera nunca pode ser tão cruel como o 
homem, tão artisticamente, tão esteticamente cruel. O 
tigre simplesmente trinca, dilacera, e é só o que sabe 
fazer.” (Dostoiévski) 
 
O ser humano é o único ser vivo capaz de exterminar uma raça da face da terra, 
pura e simplesmente baseado em seu ódio. Com base nisso, desde a época clássica da 
Literatura, a violência serve como material literário aos grandes autores. Na introdução 
do livro Literatura, Memória e Melancolia (2013), Jaime Ginzburg faz um recorte desta 
violência associando-a, principalmente, ao conservadorismo. Nesse texto, ele aponta as 
questões éticas presentes em diversas obras literárias nas quais o pensamento 
conservador foi maior que a própria vida.  
Jaime Ginzburg retoma Sérgio Buarque de Hollanda ao dizer que o povo 
brasileiro é conhecido por ser, acima de tudo, cordial. Esse falso pacifismo, no entanto, 
é destacado por Ginzburg a partir do romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, 
trama na qual um pai mata a filha ao saber que ela havia tido uma relação incestuosa 
com o irmão. Ele aponta a questão do conservadorismo latente de um pai a ponto de 
suplantar a vida da própria filha.  
A violência no Brasil, se confrontada principalmente com os acontecimentos da 
ditadura militar implantada em 1964 no país, se debruça sobre a desculpa de “matar 
com argumentos”. Há uma linha tênue que separa a violência e a harmonia, essa linha 
separa o comportamento interpretado como certo apenas quando direcionado a uma 
classe social, esses limites separam o certo do errado numa visão ultraconservadora. A 
obra de Kucinski bebe dessa fonte ao apontar a reação das pessoas a K. enquanto ele 
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procura sua filha. O que as pessoas interpeladas afirmam é que Ana mereceu o que quer 
que tenha lhe acontecido, fosse o sequestro ou a morte mais dolorosa. Isso porque o 
discurso conservador é mesmo o de que ela provavelmente não “andou na linha”, por 
isso poderia ser atirada na vala comum daqueles considerados terroristas, já que ela 
mereceu o que teve.  
As cenas de violência são constantes na obra de Kucinski, em uma das cenas, 
Jesuína, a faxineira das celas dos batalhões militares de tortura e extermínio de 
suspeitos, faz sessões de terapia para se livrar das memórias que assombram sua 
imaginação:  
 
(...) Uma porta de madeira. Mas eu olhei por um buraco que eles tinham feito 
para passar a mangueira de água. Vi uns ganchos de pendurar carne igual nos 
açougues, vi uma mesa grande e facas igual de açougueiro, serrotes, martelo. 
É com isso que tenho pesadelos, vejo esse buraco, pedaços de gente. Braços, 
pernas cortadas. Sangue, muito sangue. (KUCINSKI, 2014, p. 132) 
 
Essas cenas, segundo Ginzburg (2013), são capazes de nos imergir em uma 
profunda melancolia, resultado de uma perda afetiva e que causa um mal-estar com 
relação à realidade. O autor aponta ainda para o fato de que “a violência é entendida 
aqui como construção material e histórica. Não se trata de uma manifestação que seja 
entendida fora de referências no tempo e no espaço” (GINZBURG, 2013, p. 8). Sobre 
isso, Judith Butler concorda com o autor, em seu livro Relatar a si mesmo: crítica da 
violência ética (2015), contra o universalismo, no qual, segundo ela,  
 
(...) o problema não é com a universalidade como tal, mas com uma operação 
da universalidade que deixa de responder à particularidade cultural e não 
reformula a si mesma em resposta às condições sociais e culturais que inclui 
em seu escopo de aplicação. (BUTLER, 2015, p.17)  
 
Jaime Ginzburg ainda chama a atenção para a contextualização da violência no 
cenário histórico, uma vez que sem isso não é possível analisar a violência. É preciso 
que se investiguem os discursos hegemônicos presentes naquele tempo e espaço no qual 
o autor estava inserido quando construiu, uma vez que são estes os principais 
formadores da opinião pública: “O tempo coloca-se, deliberadamente, em posição 
contrária aos discursos institucionais dominantes de seu tempo” (2013, p. 36).  
Na obra de Kucinski, a violência é um elemento crucial na narrativa dos fatos. A 
vida humana, o autor aponta, vale ainda menos do que a vida de um cão, como no 
trecho:  
 
O que fazer com a cadela? Com o casal tudo deu certo, do jeito que o chefe 
gosta, sem deixar rastro, sem testemunha, nada, serviço limpo, nem na casa 
entramos, para não correr risco com os vizinhos, casa muito colada nas outras 
(...). Agora essa maldita cadela, filha da puta, não para de incomodar. 
Quando eu disse que ela não comia desde que chegou ele botou a culpa em 
mim, disse que demos comida ruim para a cadelinha, ainda mandou comprar 
essa ração de trinta paus o quilo, mais cara que filé mignon; o pior foi ontem, 
quando eu falei em sacrificar a cadela, levei o maior esporro, me chamou de 
desumano, de covarde. (KUCINSKI, 2013, p. 65, grifo meu). 
 
A violência, nesse caso, serve como expurgo do mal do trauma, isso porque 
“falar do mundo violento como um território ordenado envolve ficar a distância, deixar 
a pele sem ferida e o corpo sem dor” (FRANCO, 2003, p. 355) – após o trauma de 
perder a filha, a personagem faz uso do discurso como forma de expurgar seu trauma. 
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Soma-se a isso uma enorme culpa por ter sido um pai que incentivava a luta política dos 
filhos, uma vez que ele também participou da luta armada na Polônia, quando jovem, a 
fim de derrubar o exército nazista, embora não falasse sobre isso:  
 
Embora cada história de vida seja única, todo sobrevivente sofre em algum 
grau o mal da melancolia. Por isso, não fala de suas perdas a filhos e netos; 
quer evitar que contraiam esse mal antes mesmo de começarem a construir 
suas vidas. Também aos amigos não gosta de mencionar suas perdas, (...). K. 
nunca revelou a seus filhos a perda de suas duas irmãs na Polônia, assim 
como sua mulher evitava falar aos filhos da perda da família inteira no 
Holocausto. (KUCINSKI, 2014, p. 166) 
 
O narrador associa a escolha pelo silêncio à culpa que acomete K., levando-o a 
considerar que talvez essa falta de diálogo sobre as perdas tenha levado a filha a seguir 
seus passos na luta armada. Falar, aqui, parece ser a forma de se livrar desse mal que 
leva as pessoas a sofrerem. Assim, entre a dor da perda e a dor da culpa, a narrativa 
pode ser a única maneira de se curar.  
A epígrafe de Mia Couto relembra justamente essa função do romance. Nela, 
“Acendo a história, /me apago a mim./ No fim destes escritos, serei/ de novo uma 
sombra sem voz.”, fica claro que o narrador pretende, sim, se curar para que haja uma 
espécie de libertação da dor, mas não há qualquer esperança de que isso cure 
plenamente o ser. A luz sobre a história não a apagará de quem a sentiu.  
Essa fala poderia encontrar voz em muitas expressões. K., no entanto, abandona 
a literatura. Embora ele, literato que era, tenha pensado em escrever seus pensamentos e 
tomar nota dos pensamentos que teve desde o fatídico dia do desaparecimento de sua 
filha, não o fez. Depois, ainda que tenha tentado registrar, de alguma forma, acabou 
esbarrando no impasse na ausência de palavras que descrevessem seus sentimentos mais 
profundos:  
 
Era como se faltasse o essencial; era como se as palavras, embora escolhidas 
com esmero, em vez de mostrar plenitude do que ele sentia, ao contrário, 
escondessem ou amputassem o significado principal. Não conseguia 
expressar sua desgraça na semântica limitada da palavra, no recorte por 
demais preciso do conceito, na vulgaridade da expressão idiomática. Ele, 
poeta premiado da língua iídiche, não alcançava pela palavra a 
transcendência almejada. (KUCINSKI, 2014, p. 135) 
 
A ausência de palavras que descrevam o trauma fica clara já no título do livro. O 
K, sem nome, apenas uma letra, um fone seco que sequer é um grafema de uso comum 
na Língua Portuguesa, confere ainda mais estranhamento. Parece não haver palavras 
para definir este personagem, seu nome é uma incógnita, pois ele, como é comum na 
narrativa de testemunho, pode representar muitas pessoas que também passaram por 
essa situação. Além disso, seu nome se torna desnecessário, por não se tratar do 
personagem principal desta trama.  
Um leitor minimamente atento poderá notar que, embora a personagem Ana seja 
referenciada desde as primeiras páginas, ela não é uma personagem, mas percorre a 
narrativa como uma representação. Ela habita as memórias e essas são tudo o que se 
sabe sobre ela. Ela não age, mas motiva os outros personagens a agirem (afinal, a 
“busca” do título refere-se à busca por ela). Nesse recurso narrativo, a personagem 
ausente, embora primordial, não tem uma voz ativa, mas age como elo essencial entre as 
personagens da trama. São eles que constroem a imagem dessa personagem que não tem 
uma voz própria, assim, tudo o que o leitor pode saber sobre ela parte do julgamento de 
um terceiro.  
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Ana está presente principalmente nas memórias das personagens, mas também 
nas fotos, no antigo trabalho, nos óculos, sua ausência é comprovada a cada página do 
livro, mas principalmente no capítulo intitulado “As cartas à destinatária inexistente”. 
Nele, seu irmão relata a impossibilidade de se mudar da casa em que vive há muitos 
anos, pois isso o impossibilitaria de receber as cartas enviadas erroneamente para Ana. 
Elas servem para lembrá-lo de seu desaparecimento, bem como garantir que ela não será 
esquecida:  
 
É como se as cartas tivessem a intenção oculta de impedir que sua memória 
na nossa memória descanse; como se além de nos haverem negado a terapia 
do luto, pela supressão do seu corpo, o carteiro fosse um Dybbuk, sua alma 
em desassossego, a nos apontar culpas e omissões. Como se além da morte 
desnecessária quisessem estragar a vida necessária, esta que não cessa e que 
nos demandam nossos filhos e netos. (KUCINSKI, 2014, p. 10) 
 
Nesse sentido, quanto a relação entre ética e estética: “O modo como nossa 
percepção funciona no campo artístico está vinculada ao modo como organizamos 
nossos valores nas percepções cotidianas (...). A formação estética de uma sociedade 
(...) é parte decisiva de sua formação ética” (GINZBURG, 2013, p. 25). Em uma 
perspectiva idealista, a função afirmativa da arte pressupõe que o contato com a obra 
nos torna seres humanos melhores do que éramos. Assim, a narração da violência 
deveria se afastar de qualquer situação violenta, já que esta é narrada para que não 
ocorra novamente. Essa função, no entanto, é exigida na literatura, e é essencial para 
lutar contra a repetição da barbárie “por meio da rememoração do acontecido” 
(FRANCO, 2003, p. 352).  
A violência simbólica é pungente na narrativa. Já que não há representação do 
que houve com Ana Rosa, a ficção se encarrega de preencher as lacunas deixadas pelas 
informações do real. Como as ligações destinadas à família a fim de fazer com que o pai 
deixasse de procurá-la: “Você vai pegar esse telefone que está aí e eu vou te dar um 
número, vai atender um filho da puta dum velho e você vai dizer a ele o teu nome, pode 
dizer o teu nome mesmo, diz que você acaba de ser solto do DOPS e que viu a filha dele 
aqui” (KUCINSKI, 2014, p. 70); como a violência do rabino ao se recusar a celebrar um 
enterro sem que haja um corpo, essa violência representa a comunidade judaica que, em 
sua maioria, virou as costas para os revolucionários e suas famílias. 
 
 
5. “EM LUGAR DE VIDA, VAI FICAR LITERATURA”: EXPERIÊNCIA E 
FICÇÃO 
 
“Não. Enquanto a guerra é a morte, a arte é a 
vida. No fim da Ilíada, no fim do antigo 
testamento... [...] Repito: não. Convivem para 
que exista uma visão humana; uma expressão, 
pela poesia, das atrocidades, também da 
guerra”. (Primo Levi) 
 
Jeanne Marie Gagnebin, como exponencial estudiosa da obra de Walter 
Benjamin, afirma que a tentativa do crítico ao analisar as narrativas pós-guerras era 
pensar a memória coletiva à luz das pesquisas da memória individual. E, ao analisar o 
contexto do testemunho, principalmente, quando se trata da Shoah, lembra que o 
testemunho é um ato político. Isso porque ela está ligada ao presente e é moldada a 
partir disso. O modo como se enxerga e descreve o passado exige uma elaboração para 
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que se possa construir uma imagem no presente. O discurso é costurado a fim de dar luz 
aos fatos que dialogam com as intenções políticas do momento em que se constrói a 
narrativa. Isso não significa, contudo, que se deva lembrar de tudo em detalhes, uma vez 
que o excesso de lembranças não constitui a memória; elas, ao contrário, sobrecarregam 
uma observação atenta. Lembrar-se de tudo equivale a não ter nenhuma lembrança, 
além disso, “sacralizar a memória é outra maneira de torná-la estéril” (TODOROV, 
1995 apud GAGNEBIN, 2009, p. 98). 
Ao retomar a obra de Adorno, autor que constantemente ressalta a importância 
de não se esquecer dos horrores cometidos pelos nazistas, Gagnebin (2009) destaca a 
intenção do filósofo (por vezes compreendida de forma errônea, sem levar em 
consideração a época em que ele militava por um não esquecimento do passado). A 
intensa retomada ao assunto do Holocausto não se refere às comemorações ou às 
atividades solenes, mas antes intencionava chamar a atenção em função de não se deixar 
cair no esquecimento, mantendo sempre um lembrar ativo, como forma de lançar uma 
luz sobre o passado. Sem se esquecer do que houve, e garantindo que não volte a 
acontecer. Ao que ela arremata: 
 
Um trabalho de elaboração e de luto em relação ao passado, realizado por 
meio de um esforço de compreensão e de esclarecimento — do passado e, 
também, do presente. Um trabalho que, certamente, lembra dos mortos, por 
piedade e fidelidade, mas também por amor e atenção aos vivos 
(GAGNEBIN, 2009, p. 105) 
 
O Brasil tem acompanhado, nos últimos anos, um grande aumento no número de 
narrativas testemunhais. A quantidade de pessoas que narra os traumas pessoais tem 
aumentado de forma sensível, principalmente, entre os autores adeptos da autoficção. O 
subgênero vem angariando cada vez mais adeptos dos autores que, embora queiram usar 
suas experiências como material literário, preferem, por inúmeros motivos, ficar alheios 
às discussões inerentes às narrativas autobiográficas. 
Na narrativa, figura uma passagem que relata a dificuldade de elaboração do 
processo de luto pelo desaparecimento, pela inexistência do corpo que representa a 
morte de forma concreta, um corpo que não deixe dúvidas sobre o que aconteceu. Nesse 
caso, figura ainda a angústia se a morte ocorreu de fato, já que sem um corpo, que 
marca um ritual de passagem, é difícil aceitar o fato, como K. ressalta: “A falta de 
lápide equivale a dizer que ela não existiu e isso não era verdade: ela existiu, tornou-se 
adulta, desenvolveu uma personalidade, criou o seu mundo, formou-se na universidade, 
casou-se” (KUCINSKI, 2014, p. 69). Somente este reconhecimento social faz com que, 
psiquicamente, seja possível aceitar que a morte de fato aconteceu, sem isso, a dor da 
perda dá lugar à dura incerteza que não tem fim. 
Além disso, o personagem K., pai da moça desaparecida, é imigrante judeu e 
militante político na Polônia pré-Holocausto, o que aumenta a melancolia de, além de 
ter o sofrimento da perda da filha, ainda alimentar o sentimento de culpa pela vida, 
comum aos sobreviventes que se questionam acerca do porquê de terem sobrevivido 
enquanto outros tiveram que morrer. Esse sentimento foi intensificado pelo processo de 
indenização pelo qual as famílias dos desaparecidos no período do regime militar no 
Brasil foram submetidas, uma vez que isso solapou o conhecimento da verdade, 
dificultando ainda mais a compreensão dos fatos, bem como o processo de luto: 
 
[...] as indenizações às famílias dos desaparecidos embora mesquinhas foram 
outorgadas sem que os familiares tivessem que demandar, na verdade 
antecipando-se a uma demanda, para enterrar logo cada caso. Enterrar os 
casos sem enterrar os mortos, sem abrir espaço para uma investigação. 
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Manobra sutil que tenta fazer de cada família cúmplice involuntária de uma 
determinada forma de lidar com a história. (KUCINSKI, 2014, p. 168). 
 
Ao analisarmos o texto Luto e Melancolia (2011), de Sigmund Freud, 
percebemos um possível diálogo entre sua teoria e a obra de Kucinski. Nele, Freud parte 
da teoria de que o trabalho do luto se inicia a partir de uma comprovação real de que o 
objeto de afeto já não existe mais, por isso o processo de desaparecimento (em que essa 
comprovação não é possível) é tão dolorosa. Esse desaparecimento da pessoa, sem que 
haja de fato um corpo que se possa velar e enterrar, dá luz a uma dolorosa espera 
inesgotável, o que não permite que se invista energia libidinal em outros objetos, o que 
impossibilita a continuidade da vida. 
Nesse texto, Freud analisa a origem da melancolia e do luto, a partir da 
afirmação de que são estados coexistentes. Segundo podemos analisar da obra de 
Bernardo Kucinski, a melancolia é uma alteração do estado psíquico que ocasiona 
dificuldade de relacionamento entre sujeito e a realidade após uma perda. No caso de 
K., a perda é algo provável, mas não comprovado, e isso pode intensificar a melancolia, 
levando, assim, à uma pulsão de morte: 
 
Houve uma escolha de objeto, uma ligação da libido a uma pessoa 
determinada; graças à influência de uma ofensa real ou decepção por parte da 
pessoa amada, essa relação de objeto ficou abalada. O resultado não foi o 
normal, uma retirada da libido desse objeto e o seu deslocamento para um 
novo, mas foi outro, que parece requerer várias condições para sua 
consecução. (FREUD, 2011, p. 61)  
 
Na obra de Kucinski, a pulsão de vida se mostra justamente nessa constatação de 
luta, na tentativa de rememorar, de elaborar a experiência, que são amostras da derrota 
da possível pulsão de morte, reconhecendo, dessa forma, que embora a violência tenha 
efeitos devastadores sob o aspecto psicológico, ela não dizima completamente um 
sujeito. Por isso, precisamos considerar que a construção da narrativa testemunhal tem 
uma forte incidência política, que fica explícita, principalmente, pela escolha dos fatos.  
Há de se considerar que o presente, como afirma Gagnebin (2009), tem forte 
influência sobre as nossas memórias do passado. Ora, o tempo decorrido entre o 
acontecimento e o momento da narrativa não é insignificante. O interesse tem aguda 
influência sobre a escolha, inclusive, lexical do processo narrativo. Pois, de acordo com 
o que a autora expõe em seu texto História, memória e testemunho (2009), “(...) deve 
levar em conta as grandes dificuldades que pesam sobre a possibilidade da narração, 
sobre a possibilidade da experiência comum, enfim, sobre a possibilidade da 
transmissão e do lembrar” (GAGNEBIN, 2009, p. 54), assim, não considerar essas 
questões pode ocasionar uma celebração vazia do trauma. 
Gagnebin (2009) lembra ainda as proposições de Benjamin em seu texto O 
Narrador, no qual, ele trata o narrador como um catador de tudo que a história oficial 
não consegue encaixar em suas teorias. Segundo ele, esse narrador (emblematizado 
principalmente na figura de Charles Baudelaire) recolhe e analisa  
 
Tudo aquilo que não tem nome, aqueles que não têm nome, o anônimo, 
aquilo que não deixa nenhum rastro, aquilo que foi tão bem apagado que 
mesmo a memória de sua existência não subsiste aqueles que desapareceram 
tão por completo que ninguém lembra de seus nomes. (GAGNEBIN, 2009, p. 
54) 
 
Seu papel, portanto, é narrar aquilo que a história oficial não consegue dar conta, 
tentando ir além dos números de mortos e desaparecidos das grandes catástrofes, mas 
76 
 
abordando a história de cada um, numa incessante busca de narrar a pessoa por trás de 
cada um desses números. Essa tarefa paradoxal é precisamente a função de narrar o que 
é inenarrável, o que as palavras não conseguem definir. 
 
 
6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Partir de determinados elementos da experiência para fazer ficção não é um 
procedimento recente. Muitos autores já fizeram isso, no entanto, sem a atenção 
necessária para avaliar essa memória resgatada anos após o acontecimento, mas que 
ainda causa dor ao ser tocada. Além disso, o testemunho serve, desde que sua prática se 
tornou comum, como uma alternativa ao discurso oficial, motivo pelo qual o uso de 
uma linguagem para representar essa memória traumática que envolve uma 
reelaboração do que aconteceu é uma forte influência dessa abordagem para a 
historiografia presente.  
Retomando Walter Benjamin, “articular historicamente o passado não significa 
conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como 
ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1994, p. 224). O passado, 
assim, é articulado de acordo com as intenções presentes, dando luz às referências atuais 
do narrador. Por isso, procurar a verdade através do discurso traumático de alguém pode 
ser uma tentativa inócua.  
A obra de Bernardo Kucinski se destacou quando de seu lançamento justamente 
por suscitar as mais diversas especulações acerca da identidade autobiográfica do 
narrador e do autor. Podemos aproximá-lo do que hoje se convencionou chamar de 
autoficção, seja por sua narrativa fragmentada ou por manter-se na tênue linha que 
afasta realidade e ficção, além da constante suspeita da coincidência das identidades 
entre narrador e autor. Não podemos, no entanto, afirmar que seja uma autoficção 
porque, embora participe do enredo, o autor não viveu o momento do desaparecimento 
da irmã enquanto pai, papel exercido por K. 
O momento histórico que serve como pano de fundo para a narrativa, por se 
tratar de um recorte temporal amplamente abordado pela literatura brasileira, interliga 
diversos outros personagens presentes em romances, autobiografias e filmes nacionais. 
Seja pelos cenários comuns (como a Casa da Morte) ou pelas descrições psicológicas 
comuns às famílias daqueles que representaram a luta armada quando do regime militar. 
Assim, se por um lado as memórias narradas são individuais, por outro elas são ao 
mesmo tempo reflexos da memória coletiva. A literatura exerce seu papel questionador 
para problematizar a memória socialmente construída, utilizando-se tanto da memória 
quanto da ficção, já que uma ou outra sozinhas não poderiam fazê-lo.  
A obra de Kucinski foi solo fértil para encontrar resposta para os inúmeros 
questionamentos lançados no decorrer do texto. Ora pelos diversos narradores 
apresentados, ora pela ausência de identidade pungente em todo enredo, essas pistas são 
colocadas e, tal qual K., nos colocam em buscas incessantes por respostas. A ficção, 
dessa forma, ajuda a preencher as lacunas formadas pelas faltas de sentido deixadas 
pelas ações de um governo autoritário, em que não havia espaço para o questionamento 
democrático.  
Assim, a frase de Adorno a respeito da formulação de poemas após o horror de 
Auschwitz pode ser retomada aqui (sem a pretensão de comparar as tragédias, mas 
apenas para partir de um conceito já discutido). Nela, o crítico afirma ser impossível 
escrever um poema após os campos de concentração, aludindo que todo o belo deixou 
de fazer sentido após tamanha barbárie. O livro analisado neste trabalho, por sua vez, 
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em seu próprio título sugere a impossibilidade de usar palavras para se falar do trauma 
vivido. Não existem palavras que definam a dor indizível do trauma. 
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